A BOUQUET OF MISTAKES

By Adrian Dannatt

      "Schizophrenia is the exterior limit of capitalism itself or the conclusion of its deepest tendency, but capitalism only functions on condition that it inhibit this tendency, or that it push back or displace this limit….Hence schizophrenia is not the identity of capitalism, but on the contrary its difference, its divergence, and its death."

-Daniel Kehlmann in The Corrections 

      "That novel showed me that we have to take everything experimental literature has taught us, and then with these tools, try to create complex, lively characters."

– Deleuze & Guattari; Anti-Edipo 

     It’s the ambiguity that does it, the sheer angle of the thing. That’s what makes Jay Batlle’s art so utterly contemporary, so pertinently now, so ‘zeitgeist’ it deserves a double Z, and more importantly that’s what makes it work, deep down in the engine, right at the crux, keeps it running, makes it last. Because from one angle the guy’s a gourmet chef foodie who loves those old and grand restaurants, as well as the modish new ones, and celebrates that culture through a pleasing evocation of its graphic and typographic tropes. But from another angle, come and stand over here, here where the light is so different, Batlle seems an ironic if not sardonic critic of precisely such excess; of not just the fashionable food fetishism that so grips his generation but also of painting itself,the base fantasy of self-expression through the making of marks, the very revelation promised by the draughtsman’s outlined line. A celebration of contradiction, Batlle’s art is almost schizophrenic, certifiably manic, in its simultaneous glorification and subversion of both the ‘good life’ and its longtime traditional medium of representation. 

     This is the same Batlle who maintains the dangerous fantasy of a sort of monstrous downtown Manhattan super-star painter as an imaginary alter ego, who loves messy old painting itself, and the whole history of painting, but comes to it from the perspective of a Californian conceptual art student trained in such tactics by the likes of John Baldessari and Meg Cranston. Batlle has no objection to being a vastly successful painter in the highest ‘salon’ mode, whether of 1880s Paris or 1980s Soho, or indeed a vastly successful cook or restaurateur. But he is also all too aware of the detailed construction, the minute social and cultural carpentry, the obligatory mediatised architecture, that goes to build such positions. After ‘late’ capitalism comes ‘more’ capitalism and precisely because his art would never be interpreted in such terms one can smell in Batlle’s work a super-charged, schizo-fuelled, over-ripe, outrageously loud, frontal attack upon the excess of today’s late late more capitalism, which as with nearly all of us, also loves it, embraces it, with a perverse loathing. 

     Batlle loves painters who are hated, such figures as Van Dongen, Dufy, Ludwig Bemelmans, even Julian Schnabel, and those who everyone now adores, of course, whilst forgetting they were also strongly disliked whilst alive and kicking, whether Picabia or Kippenberger. Those who are attacked as ‘illustrators’ or ‘socialites’, scorned for associating with high society and dubious commissions, those dubbed ‘decorative’ and ‘decadent’, those who despite our supposed culture of absolute tolerance are still instinctively dismissed, these are the ones Batlle boxes for. 

     Batlle has understood that the ‘transgressive’ artist today is no longer showing videos of defecation and disembowelment in every museum lobby but rather is a Royalist portraitist whose skills occasion immediate derision. Extending the franchise of the unacceptable Batlle pushes the erotics of sweet commerce, extremely sophisticated advertising, refined vintage signifiers, luxury aesthetics, codified brand winks, into some brutally garish, horribly attractive mash. For those ultra-smart consumers whose pleasure in an exclusive restaurant is as self-conscious as it is genuine, Batlle has provided a suitable soundtrack whose ultimate cruelty, harshness, clarions apocalyptic. 

Here is the very endgame of high art and entertainment, cuisine culture and lifestyle shopping, Chelsea aesthetics and online gourmetbrowsing, retro stationery and avant-garde nostalgia, the whole damn thing has been melted down into a single painting and it sure looks pretty scary. What we have here is a very contemporary anxiety, the same motor of which Picasso spoke, of how the true artist must have anxiety “and it is this anxiety which compels an artist to set his sights even higher so that each brush stroke constitutes a little victory snatched from the maw of defeat.” 

     Batlle relishes these victories but also enjoys the prospect of some ultimate defeat, what one of his bravura painter heroes termed a “bouquet of mistakes”, the canvas whose very wrongness is its eventual rightness, whose provocative ambition can only be pardoned in the end by history. An experimental conceptualist led through theory and practice to a kind of fictional ultra-painterliness, a bon vivant nihilist wielding illustration and decoration as weapons of sly critique, a post-post-moderne comic reactionary, Batlle is as Batlle does, boldly magi-mixing one dynamite cocktail for our final party, our last gasp, terminal joke, end end point.

_Montréal, 2015  

1 ‘With many thanks to Mr. Julian Schnabel’

By Adrian Dannatt

     "La esquizofrenia es el límite exterior del propio capitalismo o la terminación de su más profunda tendencia, pero el capitalismo no funciona más que con la condición de inhibir esa tendencia o de rechazar y desplazar ese límite,...La esquizofrenia no es, pues, la identidad del capitalismo, sino al contrario su diferencia, su separación y su muerte."

– Deleuze & Guattari; Anti-Edipo

-Note: Traducción de Francisco Monge. 1a edición castellana en Barral Editores, 1973

     “Esta novela me demostró que debemos tomar aquello que la literatura experimental nos ha enseñado, para tratar de crear con esas herramientas, personajes complejos y vibrantes.” 

-Daniel Kehlmann en The Corrections

     Es la ambigüedad lo que hace que funcione, el bisel de la cosa. Eso es lo que hace tan decididamente contemporánea a la obra de Jay Batlle, tan pertinente ahora, tan zeitgeist que merece una doble Z, y más aún, eso es lo que hace que opere, al centro del motor, justo en el eje, lo mantiene andando, lo hace continuar. Porque, por un lado, el tipo es un cocinero gourmet, un foodie, que adora esos viejos grandiosos restaurantes, así como los nuevos y más de moda, y celebra esa cultura con una agradable evocación a sus claves gráficas y tipográficas. Por otra parte, si uno se para acá, donde la luz es muy diferente, Batlle pareciera un irónico y ácido crítico precisamente de dichos excesos, no solamente del fetichismo por la comida que tanto cautiva a su generación, sino también de la pintura misma, fantasía fundamental de la autoexpresión por medio de la instalación de hitos, la prometida revelación en el trazo del dibujante. Toda una apoteosis de la contradicción, el trabajo de Batlle es casi esquizofrénico, claramente maníaco, en su sincrónica glorificación y subversión, tanto de la "buena vida", como de su latamente tradicional representación. 

     Este es el mismo Batlle que guarda la peligrosa fantasía de una especie de monstruoso pintor superestrella del centro de Manhattan, como un alter ego imaginario que adora la pintura antigua y desprolija, y a toda la historia de la pintura, pero que llega a ella a desde la perspectiva de un estudiante de arte conceptual californiano, formado en tales tácticas bajo los influjos de John Baldessari y Meg Cranston. Batlle no tendría problemas con ser un exitosísimo pintor del más caro Salón, fuera en1880s en París o en SoHo de1980 o, para el caso, un reconocido cocinero o gastrónomo. Pero está también muy consciente de la detallada construcción, la cuidada carpintería social y cultural, la mediatizada arquitectura que se necesita para llegar a tales posiciones. Después del capitalismo “tardío” viene “más” capitalismo y precisamente porque su obra no se puede interpretar en tales términos, se alcanza a sentir en el trabajo de Batlle un ataque frontal súper cargado, esquizoide, sobre madurado, escandalosamente fuerte, contra los excesos del capitalismo tardío-tardíoen la actualidad, que también, como casi todos, ama, abraza, con malicioso desprecio. Battle adora a los pintores que son odiados, figuras como Van Dongen, Dufy, Ludwig Bemelmans, incluso a Julian Schnabel, así como los que todos admiran hoy, mientras, por cierto, olvidan que fueron también despreciados en vida, como Picabia or Kippenberger. Esos que son atacados como “ilustradores” o “socialités”, ridiculizados por asociarse con la alta sociedad en cometidos dudosos, tildados de "decorativos" y "decadentes", aquellos que a pesar de nuestra supuesta cultura de total tolerancia, son irreflexivamente ignorados; por ellos pelea Batlle. 

     Batlle ha comprendido que el artista transgresor de hoy ya no es quien expone videos de defecación y destripamiento en cada hall de museo, sino más bien un retratista monárquico cuyas destrezas ocasionan la burla inmediata. Ampliando la franquicia de lo inaceptable, Batlle embute la erótica del dulce mercado, una altamente sofisticada publicidad, refinados elementos vintage, la estética del lujo, señas de marca codificadas, en una brutalmente llamativa y altamente atractiva mezcolanza. A aquellos consumidores ultra-inteligentes cuyo placer en un restaurante exclusivo es tan escrupuloso como genuino, Batlle les provee de una banda sonora adecuada, cuya máxima crueldad y dureza, es claramente apocalíptica. Este es el final del arte y el entretenimiento, la cultura culinaria, el shopping de estilo de vida, la estética Chelsea y la navegación web gourmet, la papelería retro y la nostalgia vanguardista, todo el asunto fundido en una sola pintura, por lo demás bien aterradora. 

     Tenemos aquí una ansiedad muy contemporánea, el mismo motor del que hablaba Picasso, de cómo el verdadero artista debe tener ansiedad "y es esta ansiedad la que lleva a un artista a fijar su punto de mira más alto, para que cada pincelada sea una pequeña victoria, arrebatada de las fauces de la derrota ".  Batlle disfruta de estas victorias, pero también mantiene en perspectiva una derrota definitiva, lo que uno de sus virtuosos pintores héroes llamó un "ramo de errores": un lienzo cuya misma imperfección es su eventual perfección, cuya audaz ambición solo podrá ser perdonada por la historia. 

     Un conceptualista experimental llevado por la teoría y la práctica a una especie de ultra-pictórica ficticia, un nihilista bon vivant que aplica la ilustración y la decoración como armas de aguda crítica, un reaccionario del comic post-postmoderno, Batlle hace como su obra, mixtura audazmente un cóctel dinamita para nuestra última fiesta, el último respiro, el chiste de cierre, el punto final-final. 

_Montréal, 2015

1 "Con muchas gracias al Sr. Julian Schnabel’